Un homme face à la mer est saisi d'une émotion qui le déborde de toute part. Son existence lui semble bien étriquée devant l'immensité qui s'offre à son regard : « Je suis cet apôtre épuisé par la parole qu'il transporte. » A mesure qu'il contemple les eaux, il se sent gagné d'une félicité inconnue : « Et la beauté se lève d'une femme en pleine vague...