À partir de sable et de cendres mêlés mais aussi d'un feu maîtrisé

- le diable n'est pas loin -, ils fabriquent de la lumière que

leur souffle modèle en objets précieux. Depuis la plus haute

Antiquité, les verriers sont vénérés comme de véritables alchimistes.

L'Ancien Régime ne s'y était pas trompé : alors que le peintre n'était

qu'un tâcheron assujetti à une corporation, le musicien un simple

domestique, l'homme de théâtre un bateleur excommunié, le verrier,

lui, était anobli avec privilèges accordés par le roi.

Au mitan du XIX^e siècle, «l'énorme production moderne, l'obligation

de faire vite et à bon marché, ont donné lieu à un grand nombre de

produits industriels dans lesquels l'art fait trop souvent défaut». Et

c'est pourtant dans ce contexte que quelques créateurs vont tout à

coup faire d'un banal objet en verre «une oeuvre d'art à l'égal d'une

statue, d'un tableau ou d'un joyau».

On dit souvent d'Émile Gallé qu'il est l'homme par qui tout serait

arrivé, en quelques années, dans la France de la seconde moitié

du XIX^e siècle, par qui le verre aurait dépassé sa seule qualité d'art

utilitaire. Il a certainement été le plus grand inventeur dans le domaine,

mais de nombreuses découvertes ou redécouvertes s'accumulaient

déjà depuis des années, des idées faisaient leur chemin et d'autres

préparaient la voie. Une révolution n'éclate pas par hasard. Il faut

des circonstances scientifiques et industrielles, des convergences

économiques et politiques internationales, qui permettent à un

créateur de s'épanouir à un instant donné, dans un certain domaine

précis, de surprendre le public et d'initier cette révolution qui emporte

tout sur son passage - avec le cortège habituel d'imitateurs. Émile

Gallé s'est trouvé au bon endroit, au bon moment, avec son génie,

porté par une certitude et un sens aigu de la communication.

D'autres ont pris le relais et, un siècle et demi plus tard, le monde vit

plus que jamais à l'âge du verre. Le matériau a acquis de nouvelles

lettres de noblesse, il n'est plus seulement accessoire, il est environnement

total, au point que la puissance de son industrie ferait oublier

qu'il est aussi un moyen d'expression artistique largement banalisé.