« Trois événements marquérent cette soirée de janvier 2011 à Los Angeles, tous trois survinrent peu après le coucher du soleil.

Une jeune femme alla boire un verre, mais était-elle vraiment une femme ? Un avocat d'assises acheta un miroir chez un antiquairede Melrose Place, mais n'était-ce qu'un miroir ? Un homme fut abattu par des agents du gouvernement, mais était-il réellement humain ? »

À Los Angeles, Drusilla mène une vie difficile, car elle n'est plus tout à fait humaine, avec une gamine qu'elle a adoptée et un vieil avocat qui possède un miroir dans lequel elle peut se contempler, telle qu'elle était il y a 2000 ans, quand elle était la soeur, amante et conseillère de l'empereur Caligula... Mais peut-on traverser des miroirs trempés par des siècles de solitude et de peur ?