Ici, le temps s'écoule par strates, verticales. À travers ce bâtiment, on navigue sur les souvenirs, on frôle les murs délabrés, les signes d'une existence passée sont encore en suspension. Les scènes de vie des derniers habitants sont comme déjà figées, et dans les couloirs, les ombres jouent à ranimer le passé. Le President Hotel est un personnage à part entière où se concentre l'histoire du Vietnam des cinquante dernières années.