Novembre 1984, quarante-huit heures avant l'embarquement pour Bangui, les paquetages sont faits, les hommes sont prêts... lorsque la nouvelle tombe : Centre-Afrique annulé, c'est Mayotte. « Mayotte ? Ca existe ? C'est quoi ? Ca se trouve où ? » Finalement, peu importe ! Ce qui compte pour les « durs à cuire », c'est de partir...