Mathilde s'est envolée trop tôt. Son secret flotte au-dessus de la maison familiale... Eté 1976. Michel, carrossier, travaille dans un petit garage automobile de la région lyonnaise. Depuis la mort de sa femme, Mathilde, il vit seul avec sa fille de sept ans. Un jour, une assistante sociale vient enquêter sur la capacité de Michel à tenir son rôle de père...