Le premier acte est un acte de violence : un coup de feu se fait entendre, le lecteur sait qu'un meurtre vient d'être commis mais ne sait pas de qui il s'agit. Une sorte de long flash-back retrace l'histoire de Simon Bell, un jeune homme hanté par la mort de ses parents, qui retourne en Alabama, là où il a grandi. La femme d'en face vient un jour sonner à la porte...