En ce féroce hiver de l'an 1639, ils fuient leur Franche-Comté ravagée par la peste et la guerre... Guidés par le charpentier Bisontin-la-Vertu, ils sont là quelques-uns qui marchent obstinément, affrontant le froid, la faim et les loups. Ils marchent vers le pays de Vaud, vers le Léman.

Cependant, quand ils arrivent à Morges, épuisés, les portes se ferment. Pour eux, c'est la quarantaine et le travail hors les murs. Ne connaîtront-ils donc jamais que la peine et l'exil ?

Mais déjà ils reçoivent la lumière du lac, la paix de la forêt. Et puis, un jour, vient vers eux une autre lumière : celle d'un homme qui a tout perdu, hors la foi. Il parle et guérit, il séduit et bouleverse.

Pour Bisontin et les siens, est-ce un fou qu'il faut craindre ou bien un saint qu'il faut suivre ?