Il était âgé de dix-huit ans et moi de seize ans et demi. Nous nous aimions, comme la rivière qui coule, celle qui donne vie. Un jour, une absence de l'autre, nous faisait peur. Un sourire de l'un, un battement de coeur. Un mot d'amour, c'était le soleil qui entrait. Lui, il s'appelait Etienne Villard, de son vrai nom...