A travers le souvenir de sa fille, la voix du père remonte de sa terre d'Afrique. Dans un récit non linéaire, parsemé d'anecdotes et d'humour où la tendresse s'immisce entre chaque ligne, la narratrice s'adresse à son père décédé. Exercice pour conjurer la douleur de cette perte, mais aussi pour préserver la mémoire de l'enfance.