" Hocine jette sa bécane - la mécanique n'a ni frein, ni garde-boue, ni siège arrière, ni phare - sur le trottoir et se retourne. Il doit être trois heures de l'après-midi. Un cortège de quatre voitures descend lentement la rue déserte. De vieux tacots poussiéreux. Presque silencieux. Son petit doigt de mécanicien lui dit : pneus neufs et moteurs robustes...