Dans un petit collège de l'est de la France, une jeune enseignante se morfond. Isolée au fin fond d'une province revêche, elle s'interroge : où sont les joies de la profession ? où se trouve l'avenir ? La narratrice décide alors de suivre ses penchants pour le rêve, la lecture, les voyages en chambre et s'en remet à sa nature vagabonde. Rédemption d'une vie sauvée par l'imagination et l'écriture.