Le roman et les Ecritures, la politique et le poème, la littérature et la philosophie sont liés par une même question : celle du pouvoir par lesquels les mots se donnent chair, se projettent au-delà du livre. Bien que Platon ait dénoncé la peinture muette de l'écriture, et que Cervantès ait représenté la folie de ceux qui croient aux livres de chevalerie, l'illusion chassée revient.