Quelques mois avant d'être foudroyé par l'orage, un garçon

de douze ans est initié par un mystérieux étranger à la magie

macédonienne des coïncidences, des illuminations, des parentés

imprévues et du triomphe mystique des toupies. Le cimetière

est son école, et sa mère, qui y repose, lui enseigne les secrets

des ténèbres.

Anastàsis est ce voyageur énigmatique, de retour au pays

natal après bien des années d'absence. Son enfance fut peuplée

d'étranges présages. Anastàsis aux yeux gris, aux cheveux fauves

sculpte dans le bois toupies et baguettes. Le récit se déploie en

spirale autour de sa figure solaire, ressuscitée à l'ombre de la

forge paternelle. Redonne-t-il vie à la folie des mères, au vol

des oies sauvages, à la conjuration des esprits ? À profusion se

nouent récits et croyances paysannes locales.

L'histoire est peuplée d'enfants, pas encore nés ou déjà morts,

ou vivants ; de tous âges, douze-treize ans surtout, l'âge où

l'enfance est près de mourir. Les animaux sont très présents

aussi. Brumes, pluies diluviennes, tempêtes, orages, raz de

marée, les éléments se déchaînent sans cesse - et ils tuent. Car

l'homme ici est peu de chose, jouet des phénomènes naturels,

faible flamme vite soufflée par la mort. Le titre nous l'annonce :

c'est elle, la Mort, le héros du livre. Superbe en ses habits

triomphaux, traînant ses innombrables victimes.