Au matin du 16 septembre 1977 mourait, à l'âge de cinquante-quatre ans, Maria Kalogeropoulos. La Callas, elle, chante toujours. De Traviata à Norma , de Lucia à Médée , la jeune Grecque de New York au physique ingrat a trouvé des visages d'opéra à ses chimères.

Libérée de ses complexes, des fers d'une mère aux exigences folles, elle est devenue la plus grande cantatrice du vingtième siècle. Sous la baguette de prestigieux chefs d'orchestre, dirigée sur scène par Visconti et Zeffirelli, à l'écran par Pasolini, toujours elle exalte et enflamme. A en perdre la voix...

La presse se déchaîne lorsqu'elle déclare forfait à l'opéra de Rome ou qu'elle s'éprend de l'autre grec le plus célèbre du monde, Onassis. En vain elle s'éreinte à crier la vérité. Trop tôt elle entonne son chant du cygne.