À douze ans, Pearl a l'impression d'être un paquet oublié à la consigne. Sa mère l'a abandonnée, sans explication, chez une tante inconnue, puis est partie sans laisser d'adresse. Mais lorsqu'elle fait la connaissance de Vanille, un drôle de petit garçon aux cheveux jaunes, elle comprend qu'elle n'est pas seule à tenter désespérément de se construire une nouvelle vie, de s'inventer une nouvelle famille. Et ça va tellement mieux, quand on est deux...