« La solitude comme moment de la relation sociale. Ce rocher face à la mer où je découvris un passage, adolescent, j'y reviens me blottir, vieux, et réentendre toujours le même message lumineux de la mer… Marin, j'ai veillé à ne pas démériter, mais la mer m'a pris des amis qui revivent dans mon esprit : dès que j'atteins ma planque, ça fait du monde !...