«Mon vieux pote Pierrot et moi, on a traversé

ensemble, et pas toujours dans le bon sens, 35 ans d'usine et

de solitude. On y est entrés pauvres en talent mais avec pas

mal d'illusions sur le genre humain. On en est sortis presque

exsangues de tous sentiments féériques. Toujours à peu près

vivants. De moins en moins bandants et ricanants.

On a tout connu ou presque. Mais qui peut prétendre

avoir tout compris du grand monde de l'industrie et celui

plus mystérieux encore de l'économie de marché et autres

"guignoleries" ? Un monde qui soigne ses manières mais dans

lequel on ne fait que se débattre, en regardant parfois ce couple

d'oiseaux songeurs venu se nicher discrètement dans l'atelier.

À l'usine, c'est souvent qu'on a attendu des jours

meilleurs. Ils ne sont jamais venus. À l'usine, mon vieux pote

Pierrot et moi avons tout partagé, sauf la solitude. Parce que

c'est un fait connu de tous, la solitude ne se partage jamais.

Avec personne.»