Grand Central, c'est la gare mythique de New York, construite par ces hommes du début de siècle qui ont conquis l'Ouest et une bonne partie du territoire américain à bord du chemin de fer. Ce chemin de fer qui a anéanti la nation indienne, effacé une nature encore sauvage et innocente. Chef-d'oeuvre rococo, romanesque, Grand Central est pour Françoise Ducout le symbole de l'oeuvre cinématographique d'Alfred Hitchcock. Hanté par les quelques minutes qu'il passa, tout enfant, dans la prison d'un commissariat de Londres, Hitchcock n'a cessé tout au long de sa vie et de son art, de tenter de s'échapper, de conquérir une liberté naturellement illusoire.

Personne n'a mieux exalté que lui le postulat poursuivi-poursuivant. Personne mieux que lui ne nous a montré que nous sommes tous des prisonniers. Et pas seulement d'un compartiment de chemin de fer.

Chaque fois que nous monterons dans un train, et même si nous ne croisons pas au bout du quai la petite silhouette rondouillarde du «bon» Alfred, il faudra s'attendre à être brusquement entouré de tous les fantômes de Grand Central, qu'il maîtrise toujours du haut de la gare centrale de son Paradis hitchcockien...