1543, coup de tonnerre dans l'Occident chrétien, la flotte barbaresque de Soliman le Magnifique s'installe à Toulon sur l'ordre de François I^er qui s'est allié aux musulmans. Dans la ville vide de ses habitants vont converger plusieurs destins picaresques, mais surtout celui de Luca, peintre florentin aux tourments insaisissables, celui du fougueux Arnaud de Queyran et celui d'Irène, la bella pittrice à la passion trop tendre. Dans ce monde où la confusion des sentiments n'a d'égale que les troubles de la raison d'État, du siège de Nice à la pompe d'une Rome pleine de déliquescence, des ors de François I^er à l'austère bivouac du Capoudan Pacha, ces vies vont s'affronter, se lier et se défaire.