"Du point de vue de Sirius, remarque Jean Wagner, Nicholas Ray (1911-1979) a raté tous ses films, mais réussi son œuvre." Cinéaste de la fêlure, toujours en porte-à-faux dans le système hollywoodien, tantôt condamné à la pénurie des séries B (Johnny Guitare), tantôt à l'opulence non moins embarrassante des superproductions (Les Cinquante-cinq jours de Pékin), il a pourtant laissé dans le cinéma américain une empreinte indélébile, et deux générations de cinéastes du monde entier lui vouent une passion filiale, dont le Nick's Movie de Wim Wenders est la manifestation la plus bouleversante.

L'auteur montre ici comment, des Amants de la nuit à la Forêt interdite, de la Fureur de vivre à Traquenard, "Nick" Ray, figure emblématique d'un siècle en désarroi, a puisé dans ses déchirements l'inspiration de visions fulgurantes qui continuent à habiter - souvent sans qu'on y pense - notre imaginaire cinématographique contemporain.