De retour au pays après plusieurs années d'études en Europe, François Léta, natif d'un des villages qui se construit et se déplace au gré des saisons sur les rives du fleuve Congo, est très mal accueilli par ses proches. Il retrouve un univers irritant, rongé par l'anarchie, le sexe, la drogue, le fétichisme et le maniement des armes...