A Paris, Lizzie West, institutrice, tombe amoureuse de Vincent Deering, le père d'une de ses élèves. Veuf, Deering repart aux Etats-Unis et promet d'écrire à Lizzie. Rapidement, celle-ci ne reçoit plus de lettres. Des années plus tard, elle le rencontre par hasard. Récit extrait du recueil Le fils : et autres nouvelles.