Si le roman de Jehan et Blonde témoigne du bonheur d'écrire, il ne tire pas son euphorie de son "adéquation au réel", pour reprendre l'expression de Roland Barthes, mais de la liberté que s'est donnée l'écriture d'en explorer les limites, en faisant affleurer simultanément dans le récit deux images du monde contradictoires, potentiellement foisonnant, exubérant, mobile, mais en définitive ordonné, maîtrisé, porteur de sens.

Tel paraît être le sens de cette esthétique du trompe-l'œil choisie par Philippe de Remy : expérimenter, en jouant des artifices de l'écriture, les dérapages possibles pour mieux conférer sens au réel, vérifier, comme le dit Montesquieu, que ce n'est pas la Fortune qui dirige le monde. Ainsi les pistes de l'Histoire sont-elles brouillées, mais le destin de Jehan se trace, dans l'illusion de sa proximité, avec toute la rigueur d'une épure.