Marseille, automne 1933...

Sur la colline de Notre-Dame de La Garde, Christine, 13 ans, vit dans l'attente du retour improbable de son frère aîné embarqué sur un vapeur disparu sans laisser de traces.

Pourtant, il faut bien que la vie continue, au fil des jours et des saisons, devant l'horizon marin omniprésent.

Heureusement, il y a des signes et parfois, des rencontres imprévues. Et surtout il y a la peinture, qui va ouvrir des horizons insoupçonnés.