La définition essentielle du haïkaï tient à quelques

caractéristiques précises : une forme concise

en dix-sept syllabes, une césure, de l'humour, mais

surtout un mot ou une allusion rappelant un thème

de saison. Ce thème de saison a historiquement

une fonction unificatrice dans le poème et donne

cohérence à des impressions fugaces et dispersées.

Le vocabulaire portant sur un thème de saison

est classé suivant le printemps, l'été, l'automne,

l'hiver et la période du premier de l'an. Cette codification

des mots-clefs de chaque saison se trouve

répertoriée dans des almanachs poétiques, véritables

manuels pratiques à l'usage des compositeurs de

haïku.

Peu connus en Europe, ces almanachs poétiques

sont l'architecture cachée sur laquelle s'élaborent

depuis toujours les haïku. A travers les centaines de

termes compilés dans ces almanachs, c'est d'une

certaine façon la récréation du monde par le peuple

japonais qui s'opère. L'accès à ces almanachs poétiques

donne alors aux haïku un éclairage tout à

fait nouveau.