Un matin d'automne, un cadavre est découvert aux abords du stade de Carrières-sous-Poissy. A ses côtés, un masque, une lettre de menaces et un flacon brisé. Le lieutenant Prévert et son adjoint Fangio mènent l'enquête. Prévert a le culte des mots qui le guident chaque jour et lui ouvrent des pistes de recherches inattendues...