Charles est un homme qui a dépassé la quarantaine. Il est comptable, vit en province, aime son ordre à lui et fumer la pipe. Il rencontre Irène, orpheline, pâle, effacée et pieuse. Charles l'épouse. Irène obéit mais pas assez pour que n'éclatent de temps à autre les colères de Charles. Par le prix Femina du premier roman 1995.