Que faire sous le soleil de Castelgnon-le-Lez quand on ne croit plus en rien ? Tomber amoureux de la fille des voisins racistes, regarder la télé, s'aventurer dans une cité mal famée et puis organiser une pièce de théâtre pour ridiculiser la légende locale, le Gayou. Bref, faire de sa vie un suicide artistique, faire d'une entreprise vouée au désastre un achèvement...