Le ver croyait avoir de l'appétit ; il était malheureusement moindre vis-à-vis de celui de la pomme pourrie. Le ver croyait, et c'était bien là son erreur. Il me semble d'ailleurs qu'il croit encore. Croire n'est pas croître, mais gonfler.

Il pensait aussi s'être immunisé. Pauvre idiot. On ne s'immunise pas de l'humanité, de ses vices tant que de ses vertus. On ne s'immunise de rien si l'on croit tout en voulant savoir.

Il avait dit avoir été vingté ; deux coups de plus l'ont sonné. Et, excepté la fréquence de ses migraines, rien n'a évolué ; ni en lui, ni ailleurs.

Le ver est-il seulement ver, l'est-il au moins ? Est-ce parce que l'on passe ainsi son temps à chatouiller ses anneaux - comme d'autres égrennent leurs chapelets-que l'on est pour autant un ver ?

Sachez donc que celui qui croyait être un ver ne peut désormais plus être sûr de rien que de la présence de ses mains. Il sait ce qu'il n'est pas, sent où il ne voit pas, mange et ne dort pas. Il ne se porte plus aussi bien qu'auparavant ; déjà la sclérose, sans aucun doute. Déjà les formules, les répétitions, les références...

Le ver. Le ver... c'est un bien grand mot pour exprimer ce que l'on ne sait pas et qui dévore ce que l'on ne veut pas connaître en nous-même.