Récit pour plusieurs voix dit par un narrateur désinvolte, Une fable humaine procède autant de l'enquête policière et du mythe révisé que de l'écriture dramatique ou de la science-fiction rétro. Tout est décalé, accéléré, dénoué puis renoué; les enjeux du récit prennent la tangente; l'enquête part en vrille.