L'élève de Clémence, la belle Russe professeur de dessin à Paris, c'est Raymond Massey, le fils d'un paysan devenu commis d'épicerie et d'une grande Suissesse de Zurich, Lydia, employée à la Samar. Raymond est un géant de quatorze ans en 40 et la mort de son père le frappera sans doute moins que l'évolution douteuse de sa mère, embellie par le veuvage, qui se met à sortir avec l'occupant. Quant à lui, il se lie d'amitié avec une jeune poitrinaire intelligente et cynique. Mais sa rencontre déterminante, c'est celle de Clémence qui lui révèle son talent artistique et cède à sa beauté timide et massive.

L'auteur du Journal d'un collabo poursuit avec ce roman d'apprentissage, cette éducation sentimentale en époque trouble, sa quête de la vérité intime de ceux qui ne furent pas les acteurs des années de guerre mais qui les subirent au contraire et en furent à jamais modifiés.