«Je suis accoutumé au bruit que font les chiens en jouant à se mordiller sur le parquet de ma chambre, tandis que je suis occupé à lire ou à écrire, si bien que, ce soir-là, il s'écoula pour le moins quelques heures avant que, mon travail achevé, je prisse conscience que ce n'étaient pas eux qui se roulaient dans mon dos avec des grognements hargneux, mais mon père et ma mère, échevelés, leurs vêtements en lambeaux, entremêlés, se renversant tour à tour, se séparant par de brusques reculs pour s'assaillir à nouveau dans des détentes de tout le corps faisant d'eux une seule masse gesticulante.

- Couchés ! leur ordonnai-je en enflant ma voix. Ils retombèrent chacun d'un côté, le regard fixé sur moi, à la fois espiègle et craintif.»