Kolia, né en 1937 dans un camp de travail en Sibérie, fait la connaissance de Iossif qui lui apprend à survivre au bagne avant de disparaître. Libéré à la mort de Staline, Kolia devient clown blanc à Moscou, connaît le succès et fonde une famille mais reste hanté toute sa vie par le souvenir de Iossif et du goulag. Premier roman.