Il n'y a pas, dans les Dialogues, de

question plus complexe que

la question de l'âme car toute

autre question l'engage ; en faire

abstraction, c'est pour Platon

rendre tout problème insoluble. Elle est le lien interne qui empêche la

psychologie, l'éthique, la politique ou la cosmologie platoniciennes de se

constituer en domaines autonomes : toutes choses se trouvent nouées,

tout converge vers l'âme et tout s'inscrit en elle. La vie, la pensée, le Monde

lui-même tirent d'une âme leurs mouvements, mais l'âme humaine possède

en propre la puissance de s'orienter vers certains objets ou de s'en détourner,

de se clouer à ce qui est corporel ou de s'en séparer, et en cela consistent ses

multiples actions et passions. Elle possède surtout un pouvoir d'autoquestionnement

- de connaissance de soi - et le méconnaître est se

condamner à mener une vie insensée : «l'âme est notre bien le plus divin et le

plus propre», mais «aucun d'entre nous n'honore comme il le faut son âme».

L'honorer, c'est se demander dans quel monde et dans quelle sorte de

temporalité on souhaite vivre, décider de croire à sa part divine,

l'intelligence, et de ne pas être un bipède sans plumes, opter entre différentes

représentations du bonheur et parier sur l'immortalité de son âme. Ce n'est

pas la liberté du choix qui est pour Platon un problème mais son

intelligibilité, et seuls les mythes peuvent donner à voir le plus

incompréhensible : le choix que font les hommes de ne pas comprendre ce

qu'ils choisissent, ni pourquoi ils le choisissent.