«Ils vont sonner et sans leur demander de décliner leur

identité je vais ouvrir. Ce sera très bref, je les accueillerai

en leur disant que je n'ai rien à dire, que je vais mourir

bientôt, qu'il n'est rien dans ma vie que je regrette, aucune

action, aucune parole, et là chacun reconnaîtra les siens,

et que tout se trouve dans mes livres. Je leur dirai que

rien aujourd'hui ne me semble avoir plus d'importance

que le bruit du vent dans les arbres, que la seule chose au

monde que je regretterai à l'instant où j'en terminerai

avec cette comédie de la vie ce sera cela.»

Norwich Restinghale, vieux poète reclus, reçoit un

photographe et un critique à l'occasion de la publication

d'une nouvelle après presque dix ans de silence.

Infréquentable, maniaque, capricieux et misanthrope,

l'écrivain connaît ses interlocuteurs puisqu'il fut l'amant

de la mère du photographe, qui s'est suicidée après cette

tragique relation, et sujet de la thèse avortée du second.

Un roman polyphonique drôle et cinglant, sans concession,

ni pour l'université, ni pour la critique.