Professeure de français à Royan, Gabrielle monte l'escalier qui mène à son appartement, s'attendant à croiser comme chaque jour les parents de Daniella, l'une de ses élèves qui s'est jetée par la fenêtre du lycée. Au fil d'un monologue exalté et vindicatif, Gabrielle s'adresse à eux pour repousser la culpabilité liée à ce drame dont elle se sait innocente en évoquant son parcours, d'Oran à Royan.