« Je traversais une petite folie quand même.

Une petite folie ou une déconnade, appelle ça comme tu veux,

un voile qui m'empêchait de voir la nudité des choses. »

Un écouteur assermenté recueille sur son calepin les confessions de Fabius

Mortimer Bartoza, un sexagénaire parisien que des gendarmes ont retrouvé

au petit matin en compagnie de sa poupée russe, juché sur la statue

d'Henri IV, clamant à coeur et à cris vouloir fêter enfin son trentième

anniversaire et entamer une nouvelle vie. Et nous voilà embarqués dans les

méandres du passé de cette Sardine-sans-tête, sorte de nom de code que

portaient les miliciens sous les ordres de tonton Keban, un sous-officier

rebelle de l'Armée nationale opposé au Président Yango-na-Yango,

alias Sa-Majesté-la-Chose, pendant la guerre civile qui sévissait à

Gombo-la-capitale : de la dictature du régime des Moustachus et de

l'oppression des Bérets rouges à son exil et son errance sur les pavés

parisiens, en passant par ses amours, ses embrouilles et ses fantômes,

Fabius Mortimer nous dit tout de la vie des hommes au carrefour de

l'Afrique et de la France - et surtout l'indicible ?