C'est le matin. Waniku s'étire dans son hamac et regarde les perroquets répondre aux singes hurleurs. Elle vit dans une maison sur pilotis et doit s'occuper de ses frères et soeurs avant de partir en pirogue pour l'école apprendre le warao, la langue de leur tribu, et l'espagnol, la langue de leur pays, le Venezuela.