Au cours d'une soirée où la meilleure société de

Pétersbourg essaie de tromper son ennui, un vagabond

sentant l'alcool et la crasse fait irruption au milieu des

danseurs et s'empare d'un violon. Dès les premières

notes, il se révèle être un musicien de génie et transporte

l'assemblée dans un monde de fantasmagories

étranges. Fasciné, un jeune homme décide de l'aider

à renouer avec sa carrière brisée. En vain. Déchiré par

un amour impossible, l'artiste extravagant est déjà

ailleurs...

S'inspirant de la figure d'un pianiste allemand qu'il

rencontra, Tolstoï brosse un étonnant portrait d'artiste

marginal et évoque la puissance de la musique, dépassant

celle des mots.