D'abord ville de l'individualisme triomphant, de la réclusion orgueilleuse et de l'édification de soi, Venise devient progressivement, dans l'oeuvre de Barrès, la ville des miasmes, du pourrissement et de la volupté morbide. Mélange de fascination et de répulsion, de désir et de rejet, le rapport de Barrès avec Venise révèle celui qu'il entretient avec l'écriture.