De l'excellence du jardin ou comment espérer tutoyer le soleil

Je vous écris de mon jardin, en Magnésie, assis à l'ombre sous les arbres... Mais ce n'est pas une retraite.

Bien sûr, je peux être tenté par la tranquillité du refuge, alors qu'autour de nous le monde semble se défaire de ses apparences de solidité.

En vérité,

Plutôt qu'un asile, je veux trouver dans le contact étroit avec une nature où je me plonge, des raisons de croire encore à des jours paisibles. Je ne reviens pas à des choses simples, je ne les ai jamais perdues de vue.

C'est vrai, j'ai peur de l'homme qui va mal, et j'essaie de désigner les raisons profondes de mon effroi, tandis qu'au jardin, concrètement entre fleurs et tomates, je cultive les charmes d'un humanisme décrié.

Mon jardin,

Non pas une thébaïde, mais le lieu et l'occasion d'une réflexion que je veux militante, et pour cela je n'ai pas cru nécessaire de changer mon langage ; je crois que l'on peut dire des choses fortes, et que je voudrais décisives, avec des mots tout poudrés de pollen, ou enveloppés du silence des arbres...

Oui, décisives ; sinon pourquoi écrirais-je ?