Entre 1975 et 1986, Michel Butor et Frédéric-Yves Jeannet échangent plusieurs centaines de lettres et se rencontrent à Genève, Mexico, Nice, etc. Jeannet cherchait depuis longtemps à écrire sur l'une des oeuvres qu'il admire le plus dans la littérature française du XX^e siècle, celle de Michel Butor. Ces lettres et ces rencontres lui en donnent l'occasion. Il décide, avec l'accord de Michel Butor, de publier les lettres qu'il a reçues pendant les onze premières années de leur amitié, les entretisse avec des commentaires critiques et plusieurs entretiens qui passent l'oeuvre au crible. Cela donnera ce livre d'un genre nouveau qui parcourt en l'éclairant la totalité de cette oeuvre polymorphe.