Après avoir entendu une lecture de Volupté à Nohant, au milieu de ses enfants qui jouent, de ses amis «écoutant religieusement, étendus sur l'herbe», elle-même «fumant pour avoir les idées plus nettes» (?), George Sand écrit à Sainte-Beuve : «Je ne crois pas qu'aucune lecture m'ait émue autant que celle-là. Si je me laissais aller à mes émotions et à mes sympathies, je vous dirais que Volupté est une œuvre parfaite. A en juger sévèrement et froidement, je crois pouvoir encore vous dire que c'est le plus beau roman qui existe dans notre littérature nouvelle.»

Et Michelet : «Votre livre, mon cher ami, est de ceux qu'il faut savourer goutte à goutte. J'y trouve un monde de sentiments et de pensées. Si j'en juge par ce que j'ai déjà lu, vous avez fait la psychologie morale de notre époque. Je vous le prédis hardiment : Ceci durera.»