Stéphane, étudiant en droit à Louvain, cherche à échapper à

l'ennui de la vie de province. Il rencontre Thérèse Monique,

une belle jeune femme condamnée à rester célibataire par

sa fréquentation d'un jeune Allemand qui l'a délaissée. Elle

incarne ses rêves d'un amour pur et chaste, qui contraste

bientôt avec les voluptés que lui offre la comédienne Nini.

Pris entre ces deux figures féminines opposées, le narrateur

raconte son initiation à l'amour, entre ville et nature, plaisir

des sens et découverte de l'intériorité. Lemonnier révèle ici

toute l'étendue de sa palette d'écrivain ; il décrit avec brio

une kermesse à Louvain, les paysages de l'Ardenne autant

que l'atmosphère d'une ville morte.