L'auteur savait que son grand-père, Jean Gosset, philosophe, résistant, était mort à 34 ans au camp de Neuengamme. Ce qu'il ne savait pas c'est que cet homme allait placer tout au long de la vie de son petit-fils des coïncidences étranges, comme autant de signaux, pour l'amener en Sicile, afin de commencer ce livre.