Anna, retraitée, a pris l'habitude de boire son café au bar voisin de son immeuble pour booster sa journée. Elle y rencontre la truculente patronne, Lili, qui vire les clients trop agressifs, la charmante Natacha, qui les attire, l'épisodique Isa, qui amène les rêves... Mais le personnage principal, c'est Guingamp, un bourg de 7000 habitants, qui gagne à être connu, moyenâgeux et paisible...