Paris, 1909. Un soir, Victor Nimas, un comptable à la vie bien rangée qui trouve son bonheur dans les chiffres, marche par inadvertance sur un papier, un billet pour assister à un spectacle de ballets russes. Si d'ordinaire ce genre de divertissement ne l'attire pas, il profite cette fois de l'opportunité. Enchanté par ce qu'il voit, il l'est encore plus du regard de Tania, l'une des danseuses.