En 1885, à la demande de Verlaine qui prépare une plaquette sur lui, Mallarmé parle de ses origines familiales, de sa vie, de ses projets. "J'ai toujours rêvé et tenté autre chose (...) : un livre, tout bonnement, en maints tomes, un livre, architectural et prémédité, et non un recueil des inspirations de hasard..."