Bleu passé

Entrez ! Entrez dans le théâtre du passé ; découvrez mes gens et mes pays étranges.

Derrière le rideau bleu passé, peu de chose : des souvenirs, des mensonges. Mes objets de musique, on pourrait presque les toucher à travers le temps : un piano à queue Pleyel des années vingt, un disque en matière plastique rouge, un sifflet, des cloches à New York et même une camionnette dans la banlieue... Déchets de vies échouées aussi incompréhensibles qu'elles. « Larmes des choses. »

Pourtant, même en les collectant avec patience et hargne, jamais je ne retrouverai la scène entière. Le passé n'est pas derrière le rideau séparant le salon de musique du dehors, où l'enfant rêvait de connaître la vraie vie. Il n'est pas non plus le rideau lui-même. Seulement son bleu, et une étoffe de poussière.

M. S.